茧如何磨过她手背，记得他夜里守在榻边，听她呓语时，喉结如何滚动。
后来她记忆渐复，身份揭开，两国交恶，她被迫归国，临行前夜，他送她一支银簪，簪头雕作柳枝，柳叶纤细，叶脉清晰如生。她说：“若有一日我忘了你，你拿这支簪来寻我。”他答：“我不寻你。你若忘了，我就再教你一遍。”
再教一遍。
若婀指甲深深陷进掌心。
她终于明白，为何阿伏干这些年不纳后妃，不立太子，不修宗庙——他等的从来不是王权稳固，而是那个说“再教一遍”的人，亲手把名字写回他心上。
而阿瑟，是那支银簪的鞘。
是那句诺言的刃。
是阿伏干不敢碰、不能碰、却又日夜摩挲的旧伤。
若婀转身往回走，脚步极稳。
她不再往芙蓉殿去。
那里昨日燃了一夜的龙涎香，今日余味犹在，可香灰冷透，烛泪凝固，床帐垂落如幕，隔绝内外。媃儿正倚在妆台前，由宫婢梳头，发丝乌润，颈项纤长，耳垂上一对赤金石榴坠子映着晨光，灼灼生辉。她脸上脂粉薄匀，笑意温柔，仿佛昨夜承恩，真如春水初涨，满心欢愉。
若婀停步于殿门口，未进。
她只静静看着。
看着媃儿抬手，轻轻抚过自己小腹——那动作极轻，极慢，带着一种近乎虔诚的试探。
若婀瞳孔骤缩。
她忽然想起半月前，苗海曾悄悄传话：陛下命太医署调阅历年脉案，尤其留意各宫妃嫔初入宫时的诊录。当时她只当是例行查缺，未曾细想。如今再看媃儿这动作，再想那日沐室门外宫婢惊惶退避时，裙摆上沾着的一星水渍……她浑身血液几乎凝滞。
媃儿有孕了。
而昨夜，是阿伏干三年来第一次踏足芙蓉殿。
若婀唇角勾起一丝极淡的笑。
好啊。
真是好极了。
她慢慢退后一步，转身离去，裙裾扫过门槛，未发出半点声响。
她知道，自己该做什么了。
她不会去揭穿媃儿，更不会去告发阿瑟。揭穿一个怀胎的女人，等于逼陛下在骨肉与执念之间抉择；告发一个持剑的皇子，则是逼阿伏干亲手斩断最后一根系着旧梦的线。
她要做的，是让这根线，自己断。
午时刚过，阿婠便被阿嬷牵着，一路蹦跳着往阿瑟殿中去。她今日穿了件鹅黄褙子，襟口缀着细小的珍珠，发髻上插了支新打的蝴蝶银簪，翅膀薄如蝉翼，随着她跑动簌簌轻颤。
“大哥！大哥！”她推开殿门，嗓音清亮如铃。
阿瑟正在案前写字，闻言搁笔，抬眸一笑：“慢些跑，门槛高。”
阿婠扑过来，一头扎进他怀里，仰起小脸：“我给大哥带了蜜枣！”
她小手伸进袖袋，掏出一把裹着油纸的蜜枣，颗颗饱满，糖霜晶莹。阿瑟接过，剥开一颗喂她，又剥一颗自己含了，甜味在舌尖化开，微酸回甘。
“大哥，二爹爹说今晚还要一起用饭。”阿婠晃着小腿，晃得案上镇纸都微微震动，“他还说，让我带你去御花园看花灯！”
阿瑟一怔：“花灯？”
“嗯！”阿婠用力点头，“说是新做了好多，有兔子的，有莲花的，还有会飞的仙鹤！二爹爹说，他小时候，娘亲也给他做过仙鹤灯，用竹篾扎的骨架，糊上薄绢，点上蜡烛，一放手就飘起来，像真的仙鹤一样！”
阿瑟握笔的手指倏然收紧。
他记得。
簸箕巷那间窄小的厢房里，每逢七夕，陆氏必亲手扎灯。她手指灵巧，竹丝在她指间翻飞如蝶，糊绢时总爱哼一支小调，调子软，词儿却记不得了。阿伏干就坐在旁边，不说话，只看着她，偶尔递剪子、递浆糊，指尖蹭过她手背，她也不躲，只笑一笑，继续低头忙活。
那年阿婠刚会走路，追着一只落地的仙鹤灯满院跑，阿伏干俯身抱起她，把她举高高，让她伸手去够那盏灯。灯影摇曳，映在他眼底，像碎金浮在深潭里。
阿瑟喉头一哽。
他忽然想起昨夜阿伏干问阿婠的话：“你娘亲有没有念叨我名字？”
阿婠说：“娘亲说二爹爹是个好人。”
那时他坐在对面，看着阿伏干脸上那一瞬松动的神情，像冻土乍裂，春水微涌——原来最坚硬的东西，裂开时，竟不声不响。
阿瑟抬手，揉了揉阿婠的发顶。
“好。”他声音很轻，“大哥陪你去看。”
阿婠开心得直拍手。
阿瑟却望向窗外。
日影西斜，天边浮起一层淡青色的薄云，云隙间透出金光，像一把钝刀，缓慢地割开白昼与黄昏的界限。
他知道，今晚的花灯再美，也照不亮某些事。
比如阿伏干为何突然允诺共膳，为何执意留阿婠，为何在芙蓉殿过夜后，次日清晨便召太医署主官密谈半个时辰——苗海亲自守在殿外，连只鸟都没让飞进去。
比如为何若婀今日未出现在任何一处该出现的地方，连晨省都告了病。
比如为何阿婠袖袋里的蜜枣，糖霜上沾着一点极淡的靛青色粉末——那颜色，与阿伏干案头朱砂印泥的色泽，分毫不差。
阿瑟缓缓收回视线，低头，继续写字。
纸上墨迹未干，是一行小楷：
“解春衫，解春衫，春衫不解旧时寒。”
他落笔极重，“寒”字最后一捺，如刀劈斧削，力透纸背，直刺入案下三寸青砖。
砖缝里，一株嫩绿草芽，正悄然顶开裂痕。
『加入书签，方便阅读』