陆铭章将手搭在她细腻的手背上，用拇指缓缓摩挲着。

    “阿缨……”他说道，“我并不想再受一次惊吓。”

    戴缨微微垂首，过了一会儿说道：“可是妾身还想再要一个孩子。”

    接着她说道：“妾身问过宫医，宫医说了，妇人头胎会难一些，二胎不会那样艰难。”

    陆铭章在她面上停留了好一会儿，伸手将她盘起的乌发散下，指尖下移，去解她衣衫的系带。

    戴缨怔了怔，稍稍侧过身，避开他的手。

    陆铭章疑惑地看向她：“做什么？”

    “该妾身问君......

    沈原站在原地，像被钉在青石板缝里的铁钉，喉结上下滚动了一下，却没发出任何声音。来福与来旺见状，立时垂首退开半步，连呼吸都放得极轻——三年了，他们从未见过大人这般失态。不是震怒，不是惊疑，而是一种近乎凝滞的、被时光猝然撞碎的怔忡。

    那辆小车吱呀作响，木轮碾过街面细微的凹痕，节奏不疾不徐，仿佛只是这默城晨市里再寻常不过的一道喘息。可那声“甜——浆——”却像一把钝刀，缓慢地、反复地刮过沈原耳膜，刮开三年前那个同样微凉的清晨：她跪在街心，裙摆铺开如一朵枯萎的鸢尾，卷发被风扬起，额角沁着汗，可眼神亮得惊人，亮得刺眼，亮得让他在三步之外便忘了抬脚。

    他忽然往前迈了一步。

    来福慌忙跟上：“大人？”

    沈原没应。

    他又迈一步，脚步沉得像踏在自己心口上。

    那女子正俯身掀开瓮盖，舀浆时手腕一转，动作利落，腕骨凸起一道清峭的弧线——和从前一模一样。只是那双手不再白皙细嫩，指节处覆着薄茧，虎口有两道浅淡的旧痕，像是常年推车、拧布、揉面留下的印记。她舀完一碗，直起身，将铜钱往腰间荷包里一丢，铜板相碰，叮当一声脆响。

    她抬起了头。

    沈原的呼吸骤然停住。

    不是全然陌生。眉骨还是那副高而舒展的轮廓，鼻梁依旧笔直，下颌线比从前更清晰了些，褪去了少女式的柔润，添了种沉静的韧劲。可那双眼睛……那双曾映着日光、火焰与不驯笑意的眼睛，如今像两泓深秋的潭水，平静无波，只盛着晨市的浮尘与炊烟，盛着生计的分量，盛着一种他不敢轻易去认的、彻底熄灭又悄然复燃的余烬。

    她目光扫过街对面，扫过沈原，扫过他身后两个垂首屏息的小厮，没有停留，没有迟疑，像扫过一块招牌、一棵歪脖树、一堵灰墙。她甚至没多看沈原一眼。

    可就在那一瞬，沈原看见她左手无名指上，套着一枚银圈。

    极细，极素，毫无雕饰，只在内侧刻着一个极小的“原”字，字迹微陷，边缘已被岁月磨得温润模糊——是他当年亲手挑的银匠，连夜打了七日，才打出这一枚合她指尖尺寸的戒圈。他记得那晚烛火摇晃，银匠满手老茧，指着戒圈内侧说：“大人放心，这字刻得深，洗十年也不会掉。”

    她戴了它三年。

    她还戴着它。

    可她看见他，却像看见一个路人。

    沈原的指甲无声掐进掌心，痛感尖锐而真实。他忽然想起昨夜归府后，独自坐在灯下拆开一封密信，信是中部军衙递来的，末尾附着一行不起眼的墨批：“莘城守将三日前已暗中遣使赴弥国铁虞驿，所携密匣，据闻内藏乌滋舆图残卷及默城布防草图。”

    那时他尚能稳稳放下信纸，吹熄灯芯，合衣而卧。

    可此刻，他站在街心，被一车甜浆、一个银圈、一双不识故人的眸子钉得动弹不得。

    她推车往前走了。

    沈原终于动了。

    他迈步，不疾不徐，却每一步都踩在自己心跳的间隙里。来福来旺不敢跟太近，只远远缀着，大气不敢出。那女子似有所觉，推车的手微不可察地顿了一下，却未回头，只将车把握得更紧些，指节泛白。

    她拐进一条窄巷。

    巷子两侧高墙斑驳，墙头爬着干枯的藤蔓，几株野菊在墙缝里倔强地开着淡黄小花。巷子尽头是一扇黑漆剥落的木门，门楣上悬着半块褪色的蓝布幌子，上书“陈记甜浆”四个字，墨迹已淡得几乎难辨。

    她推门进去。

    沈原在门前站定。

    门内传来“哐当”一声轻响，是瓮底磕在青砖上的声音；接着是木勺刮过瓮壁的沙沙声，再然后，是水瓢舀水、泼入陶盆的哗啦声——一切声响都熟悉得令人心颤。三年前，他在她租住的那间西厢房里，听过无数次这样的声音。那时她总爱一边干活一边哼调子，不成曲，却格外清亮，像山涧初融的雪水淌过鹅卵石。

    他抬起手，想叩门。

    手悬在半空，迟迟落不下去。

    不是不敢，是怕叩响之后，门内响起的不是那声熟悉的“谁呀”，而是另一个人的声音；怕门开之后，站在那里的人，真的只是个卖甜浆的陈娘子，而非他魂牵梦萦了整整一千零九十五个日夜的阿沅。

    巷子里风突然大了起来，卷起几片枯叶，在他脚边打着旋儿。他低头看着，忽然想起她第一次煮甜浆时，手忙脚乱打翻陶罐，米浆泼了一地，她蹲在那儿用抹布一遍遍擦，一边擦一边笑：“沈郎，你看，这浆汁流得像不像一条小河？我小时候在夷越，就爱跟着阿爷划小筏子，顺着浆汁流的方向，准能找到糖坊——那儿的糖最甜。”

    那时她叫他“沈郎”。

    如今她连名字都不屑于唤。

    沈原缓缓收回手，袖口垂落，遮住了微微发颤的指尖。他转身，一步步走出窄巷，背影挺直如松，可来福分明看见，大人左肩的袍子，不知何时洇开了一小片深色湿痕——不是雨，是汗，是三年来头一回，从额角一路滑至颈窝、浸透中衣的冷汗。

    他没回府。

    他去了军衙。

    不是去议事，是去翻档。

    兵部旧卷，三年前乌滋东境人口籍册；户部存档，默城三年内所有新迁入民户名录；刑部备案，凡涉及夷越边境流民安置之案宗……他一页页翻，手指拂过泛黄纸页，指腹沾上陈年墨渍与灰尘。来旺默默捧着茶盏候在一旁，大气不敢喘。他知道，大人在找一个名字。

    可册上没有“阿沅”。

    只有“陈沅”，女，三十岁，夷越边民，三年前随流民队入默城，落籍于西市槐树巷，以制售甜浆为业，寡居，无子嗣。

    寡居。

    沈原的手指在“寡居”二字上停了许久，指甲几乎要嵌进纸里。他忽而低笑一声，笑声干涩得如同砂纸摩擦木头。来旺心头一跳，悄悄抬眼，只见大人侧脸绷得极紧，下颌线条硬如刀削，可那双眼睛，却黑得吓人，黑得像一口深不见底的古井，井底有什么东西在无声翻涌，即将破土而出。

    他合上册子，起身，声音平静得可怕：“备马。去槐树巷。”

    来旺应声而去。

    沈原独自留在空荡的档案房里，走到窗边。窗外一株老槐，枝干虬劲，叶子却已半枯，风过处，簌簌抖落几片枯黄。他望着那树，忽然开口，声音轻得像自语：“原来你一直都在。”

    原来她没走远。

    原来她就在这座他日日巡行、夜夜思量的城里，推着一辆吱呀作响的小车，用一勺一勺的甜浆，喂养自己，也喂养那段他以为早已风干成灰的过往。

    原来她戴着那枚银圈，却选择将他，连同整个过往，一起埋进烟火深处。

    沈原翻身上马，缰绳勒得极紧。马蹄踏过青石板路，得得作响，节奏分明，可马背上的人，脊背绷得像一张拉满的弓。他没去槐树巷。

    他在半途勒马，转向城西。

    那里有一座荒废已久的义庄，十年前一场瘟疫后便再无人启用，只余断壁残垣，蛛网横斜。庄后有片乱坟岗，杂草齐腰，碑石倾颓。他下马，徒步穿过荒草，走到一座新立不久的石碑前。

    碑上无名，只刻着几个小字：“故乌滋守将沈某之妻阿沅之墓。夫沈原，立。”

    碑是三年前他离默城赴中部时亲手立的。

    那时他得到的消息是：夷越边境遭弥国游骑突袭，一支流民营遭劫，妇孺数十口，尽数殁于乱刃之下。其中
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)