柏女士冲过来时，高跟鞋在木地板上敲出一串急促的脆响，像一把匕首钉进凝固的空气里。她一把将柏焱从柏默怀里拽出来护到身后，右手五指张开，直直拦在柏父挥起的第二巴掌前——那手掌悬在半空，指尖还微微抖着，青筋暴起如虬结的老藤。

    “你碰她一下试试。”柏女士声音不高，却像冰水浇进烧红的铁锅，滋啦一声，蒸腾起整片死寂。

    柏父喉结上下滚动，嘴唇哆嗦着想骂，可目光扫过四周——蔡文光扶着门框僵立不动，苏珊手里的托盘歪斜，几片藕带滑落在地；唐宁从出餐口探出半截身子，围裙上沾着酱汁，手里铁勺垂着没动；戴维正端着一盆刚出锅的杨梅冰饮，玻璃碗沿凝着水珠，一滴、两滴，砸在锃亮的地砖上，碎成八瓣。

    最令他心口发紧的，是坐在角落那桌西装笔挺的网球队员。夏恩不知何时已起身，站在人群边缘，左手插在裤袋，右臂自然垂落，腕骨凸出，袖口一丝褶皱也无。他没看柏父，只望着柏默左颊上那道微红指印，眼神沉得像一口古井，连水面都懒得泛起涟漪。

    柏父忽然想起什么，喉头一哽，硬生生把骂声咽了回去。他下意识摸了摸口袋——手机还在震动，屏幕朝内，未接来电显示“张律师”，三小时前刚被柏焱挂断。

    “爸。”柏默开口，声音哑得厉害，却稳得惊人。她抬手，用拇指轻轻按了按脸颊，动作轻缓，仿佛抚平一张被揉皱的纸。“您记得我十八岁生日吗？”

    柏父一怔。

    “那天您说，‘女大不中留’，把户口本锁进樟木箱，钥匙扔进灶膛。”柏默盯着他眼睛，“火苗蹿起来的时候，您蹲在灶前抽烟，烟灰掉进汤锅里，我捞出来吃了——因为您说，浪费粮食要遭雷劈。”

    她顿了顿，嘴角牵起一点极淡的弧度：“后来我查过气象记录，那天全县没打过一个雷。”

    餐厅里静得能听见空调外机嗡鸣。柏焱咬着下唇，指甲掐进掌心；柏女士攥着女儿胳膊的手松了又紧；唐宁默默退回后厨，铁勺“当啷”一声磕在不锈钢台面。

    柏父脸色由涨红转为灰白，手指无意识抠着帆布包边，那里早已磨出毛絮。他张了张嘴，最终只发出一声含混的咕哝，像破旧风箱漏气。

    “走吧。”柏默弯腰捡起地上那块发霉的馒头，塑料袋撕开一道口子，榨菜咸腥气混着酵母酸味钻出来。她没看父亲，径直走向门口，背影绷得笔直，衬衫下摆随着步伐微微起伏，像一面不肯降下的旗。

    柏女士立刻跟上，经过柏父身边时，脚步未停，只冷声道：“明天上午九点，民政局。抚养权、房产、存款分割协议，我律师三点前发你邮箱。”

    柏父浑身一震，脱口而出：“你疯了？！”

    “对。”柏女士回头，目光锐利如刀，“我疯了二十年，现在醒了。”

    玻璃门被推开又合拢，风铃叮咚一声，余音袅袅。

    餐厅里，十几双眼睛齐刷刷转向唐宁。她站在出餐口，围裙口袋露出半截手机，屏幕亮着——是刚收到的微信消息，来自蔡文光：

    【门以，游客们问，要不要给您单独留个签名照位置？他们说想带回家贴在厨房墙上，保佑做饭不糊锅。】

    唐宁没回。她摘下沾着酱汁的橡胶手套，转身走向冷藏柜。打开柜门，冷气扑面而来，白雾裹着青翠欲滴的薄荷叶翻涌而出。她伸手，指尖掠过一排排玻璃瓶——杨梅冰饮、冷萃乌龙、蜜桃山楂……最后停在角落一只素白瓷罐上。罐身没贴标签，只用竹签斜插着一枚干桂花，花瓣蜷曲如初。

    这是她今早熬的第三锅桂花糖浆。第一锅太甜，第二锅火候稍老，第三锅才刚好：琥珀色糖浆缓缓流淌，桂花浮沉其间，甜香里透着清苦，像被阳光晒透的旧书页。

    “瑶瑶！”莉莉扒在出餐口喊，“凉菜快见底啦，椒麻双脆只剩三盘！”

    唐宁应了声，舀起一勺糖浆淋在新切的藕带上。酸辣汁裹着晶莹糖衣，藕丝在光线下泛着珍珠光泽。她忽然想起昨夜整理旧物，在樟木箱底层摸到个铁皮饼干盒——里面是柏默小学的美术作业，蜡笔画着一家三口手牵手，爸爸举着冰淇淋，妈妈撑着伞，小女孩扎着羊角辫，笑得缺了颗门牙。画纸背面用铅笔写着：“我长大要开餐厅，让爸爸天天吃好饭。”

    那时柏父还在县化肥厂当技术员，会用扳手修好漏水的龙头，会把最后一块红烧肉夹进女儿碗里，会在暴雨夜背
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)