。”

    一个年轻的帮厨咽了口唾沫，“上原君有后援会？”

    “有的哦。”

    阳乃笑眯眯地，“虽然是自发的，但也有官方账号，粉丝八万七。会长据说是个很可爱的女孩“705u.com-读书会”子，今天好像也来了。”

    她顿了顿，语气轻描淡写：“哦对了，副会长好像也来了。”

    上原诚实没接话。

    他只是转身，从冰箱里取出一块猪通脊肉，放在砧板上。

    刀锋落下，发出“咚”的一声轻响。

    “那就做吧。”

    他的声音很平静。

    “人家大老远跑来，总不能让他们失望。”

    十二点零五分。

    第一道菜从后厨端出。

    是回锅肉。

    不是菜单上那道，是上原诚实临时加上去的“本日限定”。

    刘一刀看着他将煮至断生的五花肉切成大薄片，每一片都带着皮、肥、瘦三层，厚度均匀如蝉翼。锅烧热，下极少的油，肉片平铺入锅。

    “滋啦——”

    油脂在高温中迅速收缩、卷曲，形成漂亮的灯盏窝。

    豆豉、豆瓣酱、甜面酱依次入锅，红油沁出，酱香与肉香交融。蒜苗段最后下，翻炒三下，立即出锅。

    整个过程，不到三分钟。

    刘一刀看着那盘回锅肉被端出后厨，心里忽然涌起一个念头：

    以前他做的回锅肉，是“菜”。

    而这个年轻人做的……

    是会让人想添饭的“食”。

    第一位品尝到这份回锅肉的客人，是一位从千叶市郊专程赶来的中年男性。

    他是一家食品贸易公司的采购课长，对中华料理颇有研究，自诩吃过全日本八成以上的中华料理名店。

    当服务员将白瓷盘放在他面前时，他的第一反应是皱眉。

    太素净了。

    没有繁复的摆盘，没有昂贵的器皿，没有金箔、食用花之类“高端料理”标配的点缀。就是一盘普通的回锅肉，盛在店里用了八年的旧盘子里，连边缘都没擦。

    他带着挑剔的心态，夹起一片肉。

    送入口中。

    咀嚼。

    然后——

    他不动了。

    筷子悬在半空，整个人像被按下了暂停键。

    “课长？课长？”

    旁边的下属小心翼翼地唤他。

    没有回应。

    三秒。

    五秒。

    十秒。

    然后，采购课长的眼眶，毫无预兆地，红了。

    “这个味道……”

    他的声音发颤，“是我小时候，我妈妈做的味道。”

    下属愣住了。

    “我妈是四川人，嫁到日本后就再没回去过。她做的回锅肉就是这样，肉片要卷成灯盏窝，蒜苗要切这么长，豆瓣酱要煸到红油发亮……”

    他低下头，看着盘中剩下的几片肉，声音越来越轻。

    “她走之前，在医院里，说想吃一次自己做的回锅肉。可是那时候她已经吃不下任何东西了……”

    他不再说话。

    只是沉默地、慢慢地，将盘中每一片肉、每一段蒜苗，都吃完了。

    连盘底那一点点红油，他都用筷子蘸着，送入口中。

    良久。

    “对了，主厨……”

    他抬起头，对服务生说，“请帮我转告主厨：这道回锅肉，是我四十五年来，吃过的最好吃的一道菜。”

    “不……”

    他顿了顿，摇头。

    “是我吃过的最好吃的东西。”

    不远处的卡座里，坐着一对年轻情侣。

    女孩是上原诚实食戟后援会的成员，今天特意从东京赶过来。

    男孩是被她硬拉来的，原本对中华料理没什么兴趣，心里还嘀咕着“就一家饭店，至于吗”。

    他百无聊赖地刷着手机，等女友拍照、修图、发推。

    然后，回锅肉上桌。
『加入书签，方便阅读』