洛杉矶七月的黄昏像一块融化的琥珀，黏稠、温热、带着一丝不易察觉的倦意。舒唱把车停在酒店地下停车场最角落的车位，熄火后没有立刻解开安全带，只是望着挡风玻璃外斜射进来的夕照光束——那光里浮着无数细小的尘粒，正以极慢的速度旋转、沉降。他忽然想起刘艺菲今天收工前站在摄影棚门口的样子：她穿着那件洗得发软的灰色运动外套，马尾辫松了一截，几缕碎发贴在汗湿的颈侧，手里攥着刚从诺兰那儿拿回来的最终版分镜手稿，指尖在纸页边缘无意识地摩挲着，留下几道浅浅的折痕。

    他推开车门，晚风裹挟着海盐与棕榈叶的气息扑进来，吹得衬衫下摆微微鼓起。电梯上升时他盯着金属门上自己的倒影，眉骨比年初刚落地时更清晰了些，眼下有淡青的阴影，但眼神是亮的，像被什么东西长久地、温柔地擦拭过。

    推开房门，玄关灯自动亮起，暖黄光线铺满木地板。他刚把钥匙搁在玄关柜上，手机就震了一下。不是微信，不是短信，是微信语音通话申请——头像是一只歪扣纽扣的棕色小熊，备注名“茜茜”。

    他没接，直接点开听。

    刘艺菲的声音带着刚结束一场高强度打戏后的沙哑，却奇异地透着一股轻快：“乐乐，你猜我刚才在片场干了什么？”

    他对着空气笑了笑，拖鞋踢到一边，赤脚踩上地板往里走：“偷喝了诺兰的咖啡？”

    “错。”她顿了半秒，声音压低，像分享一个只有他们才懂的秘密，“我把第三幕仓库爆炸戏的引线时间改了三秒。”

    他脚步一顿，走到客厅沙发边停下，顺手捞起搭在扶手上的薄毯：“……他让诺兰点头了？”

    “嗯。”她笑起来，鼻音很重，“他说‘Crystal，你这回不是在改镜头，是在改物理学’。然后他让我自己去跟特效组对数据。”

    舒唱把薄毯展开盖在腿上，仰头靠进沙发深处，天花板的吊灯在视野里晕开一圈柔和的光晕：“他怕你以后转行当爆破工程师。”

    “他怕的是我下次把他剧本里‘月光洒在女主角睫毛上’改成‘紫外线指数8.3，建议涂SPF50+’。”刘艺菲的声音里全是笑意，但下一秒语气忽然一沉，“不过……他今天下午看了《你的名字》初剪版，说男主角那段灵魂交换后照镜子的戏，还是太‘演’了。”

    舒唱没接话，只是把毯子往上拉了拉，盖住胸口。窗外，远处圣莫尼卡海岸线上最后一抹金红正缓缓沉入靛青色的海平线，像一滴未干的朱砂。

    “我昨天想了一晚上。”刘艺菲的声音重新响起来，比刚才更轻，更慢，“你说得对。人突然在一个陌生身体里醒来，第一反应不是尖叫，是怀疑自己疯了。会下意识摸喉咙——确认声音是不是自己的；会低头看手——确认指纹还在不在；甚至会咬舌尖——用痛感判断是不是在做梦。那些细节，比照镜子重要一百倍。”

    舒唱闭着眼，听见自己心跳声在耳膜里咚咚作响，节奏稳得不像话：“他想怎么改？”

    “删掉所有镜子镜头。”她的呼吸声透过听筒传来，很近，像就在耳边，“改成主角赤脚踩在冰凉的大理石地面上，低头看见一双不属于自己的、脚踝处有颗痣的脚。然后他慢慢蹲下去，手指悬在那颗痣上方两厘米，迟迟不敢碰。”

    舒唱喉结动了动，睁开眼，目光落在对面墙上挂着的《魔女2》主视觉海报上——刘艺菲站在破碎的镜面中央，每一片倒影里的她都穿着不同年代的衣裳，唯独眼神一致，锐利如刀。

    “他让申奥和路阳明天飞洛杉矶？”他问。

    “嗯。”刘艺菲的声音里带上了点狡黠，“我让他们带剧本原件来。顺便……我让他们给你带了样东西。”

    “什么东西？”

    “……不告诉你。”她故意拖长尾音，然后轻轻笑了一声，“等他明天到了，他自己交给他。”

    舒唱没追问，只是把毯子往下滑了滑，露出锁骨，指尖无意识地在膝盖上敲出一段无声的节拍——是《你的名字》主题曲的前奏，他早就在心里默弹过千百遍。

    挂断语音后，房间安静得能听见空调外机在远处低鸣。他起身走到窗边，拉开一条窗帘缝隙。楼下停车场灯火通明，一辆黑色保姆车刚刚驶入，车门打开，先下来的是申奥，穿着件皱巴巴的格子衬衫，头发被海风吹得乱糟糟；接着是路阳，西装外套搭在臂弯，手里拎着个磨旧的皮质公文包，走路时左肩习惯性地微倾，那是常年扛摄影机留下的痕迹。

    舒唱没开灯，就站在暗处看着他们走进酒店大门。申奥仰头朝他这个方向望了一眼，似乎感应到了什么，抬手朝楼上挥了挥——虽然根本不可能看见他。

    他退回客厅，打开笔记本电脑。韩三坪发来的选角资料文件夹还开着，光标在“景田”名字上停留了三秒，然后果断右键——移至废纸篓。动作干脆得像掸掉一粒灰尘。

    手机又震了一下，这次是刘艺菲发来的文字消息，只有七个字：“别动，等我开门。”

    他怔了两秒，立刻起身走到玄关。门锁传来轻微的咔哒声，门被推开一条缝，刘艺菲探进半个身子，发梢还沾着室外微凉的潮气，手里拎着两个纸袋，一袋印着墨西哥卷饼店的logo，另一袋是纯白的，没有任何标识，只在提手上系着一根细细的深蓝色丝带。

    “喏。”她把白袋子递过来，眼睛弯成月牙，“剧组道具组新做的，诺兰批准的。”

    舒唱接过袋子，指尖触到布料厚实柔软的质感，隐约能摸出里面是个方方正正的硬物轮廓。“什么？”

    “《你的名字》男主角的‘第一双鞋’。”她侧身挤进门，反手带上门，顺手把墨西哥卷饼袋放在玄关柜上，“剧本里写他灵魂交换后穿的是双帆布懒人鞋。但我觉得不对——真正的人不会在异乡醒来还穿懒人鞋。他应该穿一双磨旧的牛津鞋，鞋尖有刮痕，鞋带系得特别紧，因为那是他唯一能抓住的、属于‘自己’的东西。”

    她绕过他往客厅走，运动鞋踩在木地板上发出轻响，背影在玄关灯下投下长长的影子：“我让道具组做了十双，挑了最旧的一双。鞋垫底下……”她忽然回头，冲他眨眨眼，“我写了句话。”

    舒唱低头看着手里的袋子，深蓝色丝带在指间缠绕了一圈。他慢慢解开丝带，掀开袋口——一双深棕色牛津鞋静静躺在米白色绒布衬垫上，鞋面有细微的划痕，鞋带确实系得极紧，像一道不肯松开的誓约。

    他俯身取出鞋子，指尖拂过鞋舌内侧。那里用极细的银线绣着一行小字，针脚细密得几
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)