暖。

    “你呢？”他问，“适应了吗？”

    阿九想了想。

    “快了。”她说，“煎蛋还没完全学会。包子还是包不好。红烧肉已经可以做了。”

    林渊笑了。

    “那就继续学。”

    阿九点点头。

    然后她伸出手，握住他的手。

    两个世界的交界处，人来人往。

    但他们的手一直握着。

    那天晚上，林渊家的餐桌上多了一个人。

    不是阿九——阿九已经算是家里人了。

    是另一个彼岸居民。

    那个第一个跳进林渊房间的高大男性。

    他坐在餐桌旁，面前摆着一碗米饭，一盘红烧肉，一双筷子。他盯着那些东西，表情严肃得像在参加某种重要仪式。

    “吃吧。”林渊妈热情地说，“别客气。”

    彼岸居民点点头，拿起筷子。

    然后他夹起一块红烧肉，放进嘴里。

    嚼了嚼。

    他愣住了。

    林渊妈紧张地看着他：“怎么样？好吃吗？”

    彼岸居民没有回答。

    他又夹起一块。

    又一块。

    又一块。

    很快，那盘红烧肉见底了。

    他放下筷子，看着林渊妈，金色的眼睛里有什么东西在闪烁。

    “这是什么？”他问。

    “红烧肉啊。”

    “红……烧……肉。”他重复了一遍，像在背诵重要的词汇，“好吃。非常好吃。”

    林渊妈笑得合不拢嘴。

    “喜欢就多吃点，锅里还有！”

    彼岸居民用力点头。

    阿九在旁边看着，嘴角弯着。

    “他叫‘长庚’。”她小声对林渊说，“是我们那边的长老之一。活得比我久多了。”

    林渊看着那个正在埋头扒饭的长老，有点难以把他和“长老”这个词联系起来。

    “他平时也这样？”

    “不。”阿九说，“他平时很严肃的。第一次见他吃成这样。”

    林渊看着长庚，忽然有点感动。

    百亿年的存在。

    第一次吃到红烧肉。

    那种震撼，大概比人类第一次登上月球还要强烈吧。

    吃完饭，长庚坐在客厅里，认真地研究着电视遥控器。

    他按一下，换台。再按一下，再换台。每换一个台，他都要盯着屏幕看好几分钟，研究那些画面到底是怎么回事。

    林渊爸在旁边，想教他，又不知道该从何教起。

    最后他放弃了，任由长庚自己研究。

    “他爱研究就让他研究吧。”林渊爸说，“反正遥控器坏不了。”

    林渊妈在旁边织毛衣——最近她在给阿九织一件红色的，说女孩子穿红色好看。

    阿九坐在她旁边，认真地看着那些毛线在她手里变成衣服的形状。

    “这是怎么做的？”她问。

    “想学？”

    阿九点头。

    林渊妈笑了，递给她另一根针和一些毛线。

    “来，我教你。”

    阿九接过针线，笨拙地学着林渊妈的动作。

    第一针，错了。

    第二针，还是错了。

    第三针，勉强对了。

    她盯着手里那团乱糟糟的毛线，眼睛里却亮亮的。

    林渊靠在沙发上，看着这一幕。

    阿九在学织毛衣。

    长庚在研究遥控器。

    窗外，光桥静静地横跨夜空。

    一切都那么平常。

    一切都那么不平常。

    他忽然想起那个躺在病床上的自己。

    那个不能动、不能说、只能听着监护仪滴答声的自己。

    如果那时候有人告诉他，有一天他会坐在这里，看着一个从百亿年孤独中走出来的女孩学织毛衣，他一定觉得对方疯了。

    但现在，这就是现实。

    比任何幻想都真实的现实。

    “林渊。”

    阿九的声音打断了他的思绪。

    他抬头，看见阿九举着一团乱糟糟的东西——那大概是毛衣的半成品，但完全看不出是什么。

    “好看吗？”

    林渊看着那团东西，忍不住笑了。

    “好看。”他说。

    阿九歪着头：“真的？”

    “真的。”林渊说，“因为是第一次织的。”

    阿九盯着他看了几秒，然后低下头，继续研究那团毛线。

    林渊妈在旁边偷笑。

    长庚终于研究明白遥控器了，换到一个动物世界，正盯着屏幕上的老虎发呆。

    窗外，月光洒进来。

    一切都很安静。

    一切都很温暖。

    林渊靠在沙发上，闭上眼睛。

    他听见阿九织毛衣的声音——针线碰撞，轻轻的。

    他听见长庚偶尔发出的惊叹声——大概是老虎做了什么让他惊讶的事。

    他听见母亲轻轻哼着歌，父亲翻报纸的沙沙声。

    这些声音混在一起，成了他听过最好听的音乐。

    他嘴角弯起来。

    睡着了。
『加入书签，方便阅读』