“哈喽！一首新歌，借助好声音的舞台送给大家。”

    虽然台下的观众异常激动疯狂，但这并不可能吓到陈致远。

    他在欧美见过比这更疯狂的场面。

    全球巨星们开演唱会的时候都会在场馆外准备救护...

    九龙城寨的午后，蝉鸣被水泥墙闷得发哑，空气里浮着一层铁锈味的热浪。陈致远把报纸折好，塞进道具组借来的旧藤编提篮里，指尖沾了点油墨，蹭在衬衫袖口上留下一道淡青痕迹。周慧敏正蹲在巷口梧桐树荫下，用小镜子补唇膏，薄荷绿的唇色映着她微扬的下巴，像一瓣将开未开的栀子。

    “你真不签金城武？”她忽然又问，镜面朝上一翻，映出陈致远半张脸，“我刚才听阿Ben讲，葛福宏昨天飞台北，跟长宏的人吃晚饭，桌上摆了三份合约——两份给金城武，一份给汤宝如。她说‘这孩子得养熟了再摘’。”

    陈致远没接话，只从提篮里摸出半罐冰镇荔枝汽水，铝罐沁出细密水珠，他拇指刮掉罐身标签残胶，嗤地拉开拉环。气泡嘶嘶涌上来，他仰头灌了一大口，喉结滚动时，左耳垂上那颗极小的黑痣也跟着轻轻一跳。

    “阿Ben听岔了。”他抹了把嘴，把汽水递过去，“葛福宏桌上只有两份合约，汤宝如那份是假的。她压根没碰那张纸，只拿银匙搅了三圈咖啡，就让助理收走了。”

    周慧敏接过来，指尖碰到他手背，凉得她一缩。她拧开盖子喝了一口，甜腻的荔枝香撞上舌尖，却没来由想起前天在片场听见的闲话——副导演老李拍着大腿说：“金城武那小子，录完盲选当晚就被葛福宏带去见华纳亚太区总监，连试音带都录好了！就等《好声音》决赛夜官宣！”她当时笑嘻嘻应着，转头却把手里那支刚拆封的蓝黑墨水笔狠狠按断在剧本页边，墨迹洇开，像一小片猝不及防的淤青。

    “你早知道？”她声音低下去，汽水罐沿抵着下唇，冷意渗进皮肤。

    陈致远望着巷子深处。斑驳砖墙上贴着褪色的“租屋”红纸，底下糊着半张《好声音》第七期海报名——金城武的名字被荧光笔粗暴地圈出来，旁边用圆珠笔潦草写着“第一？未必”。字迹边缘晕染开，像被汗水浸过。

    “知道什么？”他忽然笑了，眼角挤出细纹，“知道他唱《今年夏天》时耳后汗毛竖着？还是知道他每次转身前，左手总要摸三次裤缝？”

    周慧敏愣住。她记得那个镜头——金城武面对导师椅背，手指确实停顿了三次，指节微微泛白。可全场焦点都在他骤然爆发的高音上，没人留意那三秒的凝滞。

    “你连这个都记？”她声音发紧。

    “记不住才怪。”陈致远从口袋掏出皱巴巴的烟盒，抖出一支，却没点火，“那天彩排，他站位比预定偏左十七公分。灯光师调追光灯时骂了句脏话，他立刻往右挪了半步——不多不少，正好十七公分。”

    巷口传来拖鞋啪嗒声，场务小王抱着一堆录音带跑过，T恤后背湿透，黏着“致远唱片”四个烫金小字。他经过时冲陈致远眨眨眼，压低嗓子：“Ethan哥，徐大凤姐让你三点去剪辑室，第七期花絮带出了点状况。”

    陈致远颔首，等小王身影拐进窄巷，才慢条斯理把烟放回烟盒。“状况”二字咬得极轻，像把钝刀慢慢割开一层薄冰。

    周慧敏突然把汽水罐捏扁，铝壳发出刺耳呻吟。“徐大凤为什么总找你剪花絮？她自己不是有剪辑团队？”

    “因为第七期有个镜头，”陈致远从提篮底层抽出一张A4纸，边缘卷曲，上面印着密密麻麻的英文参数，“葛福宏要求所有战队内部PK镜头必须保留‘呼吸感’——镜头推近时，选手睫毛颤动频率要达到每秒3.2次以上，否则剪掉。”

    周慧敏盯着那串数字，忽然倒吸一口气：“她怎么……”

    “她看过金城武七岁练钢琴的录像带。”陈致远把纸折成三角，放进空汽水罐，“那孩子小时候练琴，睫毛就是这么颤的。每秒3.2次，不多不少。”

    蝉鸣陡然尖锐起来，像一根绷到极限的钢丝。

    周慧敏攥着扁罐的手指关节发白。她终于明白为什么陈致远总在片场角落看报纸——他看的从来不是标题，而是每篇报道末尾被记者忽略的细节：古巨基采访中无意识摩挲左耳垂的动作，与某年无线训练班毕业照里他老师同款手势；汤宝如在后台哼歌时走调的F#音，恰好吻合十年前她在教堂唱诗班失声那晚的调性；就连孙耀威签名时习惯性把“孙”字最后一捺写成波浪线，也和他父亲二十年前寄给唱片公司的自荐信笔迹完全一致。

    “所以……”她声音发干，“人气榜根本不是看谁唱得好？”

    “是看谁活得够久。”陈致远起身拍掉裤子上的灰，影子斜斜切过斑驳砖墙，“第七期之后，素人选手会集体消失两周。表面说是‘战队特训’，其实是各公司连夜重录de摸——把原本打算明年发的歌，提前塞进比赛。林隆旋的《为爱往后飞》母带里混了三轨和声，其中两轨是苏慧伦录的，但版权挂名在长宏音乐旗下。王韵婵的《明天》前奏钢琴，弹的是江蕙去年巡演未公开的即兴段落。”

    他忽然停下，目光落在巷子尽头。一只瘦骨嶙峋的流浪猫正扒着垃圾堆翻找，尾巴尖焦黑卷曲，像被火烧过。

    “你知道它为什么尾巴卷着？”陈致远问。

    周慧敏摇头。

    “去年台风‘云雀’登陆那天，它在废弃印刷厂躲雨，顶棚塌下来砸断三截尾椎。现在每到阴天，骨头就发痒，它就得用尾巴尖
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)