结束掉几天的提前宣发后，小虎队的三人立刻投入到了演唱会的准备当中。

    16号，港岛的演唱会正式拉开序幕。

    相比宝岛时歌迷的疯狂。

    港岛这边明显是有所不如的。

    还是那句话，市场重心...

    窗外的雪下得正紧，细密如絮，将台北市中正区那栋三层小楼的屋檐、铁栏、梧桐枝桠全裹进一层薄而冷的白里。林志颖站在二楼琴房窗边，指尖无意识摩挲着窗玻璃上凝结的霜花，呵出一口白气，在玻璃上晕开一小片朦胧。他刚练完《青苹果乐园》最后一段副歌，嗓子微哑，额角沁着细汗，却没去擦——只是盯着楼下院门。

    门开了。

    一辆深蓝色福特轿车缓缓停稳，车门推开，先下来的是陈志远——黑呢子大衣，银丝眼镜，领口露出一截熨帖的白衬衫，手里拎着个牛皮纸包，步履沉稳，却在踏进院门时微微一顿，抬眼望向二楼。林志颖立刻退后半步，缩进窗帘阴影里，心跳比刚才唱高音时还快两拍。

    三分钟后，琴房门被轻轻叩响。

    “志颖，可以进来吗？”

    “请进，陈老师。”

    门开，陈志远没进屋，只倚在门框边，把牛皮纸包放在窗台边那架老式雅马哈钢琴上。纸包一角露出半截泛黄的稿纸，边角卷起，墨迹浓淡不一，像是被反复摩挲过许多次。“昨天录音棚试了新编曲，”他声音不高，带着惯常的温厚沙哑，“鼓组改了节奏型，贝斯线往前推了半拍，整体更‘跳’，也更……年轻。”

    林志颖点点头，没接话，目光却黏在那纸包上。

    陈志远笑了下，眼角纹路舒展：“别光看包。你昨天唱‘阳光灿烂的日子’那句，气息收得太急，尾音飘了。不是技术不够，是心里没落定。”他顿了顿，从大衣内袋掏出一张折得方正的信纸，展开——是手写的，钢笔字清峻有力，抬头写着“致志颖同学”，落款处盖着一枚朱红小印：台湾大学音乐系。

    “苏教授托我转交的。”

    林志颖浑身一僵，手指猛地攥紧裤缝。苏教授，苏砚秋，台大音乐系声乐教研室主任，也是他高三那年唯一破例收下的校外旁听生。那年他每天放学骑单车穿过半座台北城，赶在下午四点前冲进音乐馆地下室琴房，只为蹭半小时没人用的斯坦威。苏教授第一次听他清唱《小白船》，没说话，只递来一杯凉透的茉莉花茶，茶底沉着三片完整的花瓣。

    后来他才知道，苏教授从不收旁听生，更不给学生写推荐信——除非，那人真把音符当命来喂。

    “她看了你上个月在华视《欢乐假期》的现场。”陈志远声音放得更轻，“说你唱《闪亮的日子》时，左手一直按着右腕——那是旧伤没好利索？”

    林志颖下意识抬起左手，拇指无意识蹭过右手腕内侧一道浅褐色的旧疤。去年暑假帮家里搬货，铁架子突然坍塌，三根钢筋砸下来，他扑过去护住妹妹，手腕被豁开两寸长的口子，缝了七针。医生说至少三个月不能做大幅度伸展，可《青苹果乐园》的舞蹈动作里有四个连续甩手接转身，他咬牙练了四十天，直到护腕被汗水浸透发硬，腕骨处磨出血泡，结痂，再磨破，最后长出一层薄茧。

    他没回答，只垂下眼，盯着自己球鞋尖上沾的一点泥渍。

    陈志远没追问，转身从琴凳抽屉里取出一个黑色绒布盒，打开——里面静静躺着一枚银质袖扣，雕着半枚青苹果，果蒂处嵌着一颗极小的蓝宝石，在冬日斜阳里幽幽反光。“苏教授说，当年她丈夫去美国伯克利进修前，戴的就是这副。后来他再没回来，只寄回一封信，信里夹着这枚袖扣，说‘苹果熟了，人该落地了’。”

    林志颖喉结滚动了一下。

    “她没让你考台大，也没让你留在音乐系。”陈志远合上绒布盒，推到他面前，“但她托我告诉你：‘树往高处长，根要扎进土里。光会唱，是藤；能断藤再长新枝，才是树。’”

    门被风带得轻轻一晃，走廊里传来一阵急促脚步声，接着是吴奇隆的声音：“志颖！陈老师在吗？制作部那边说……”话音戛然而止，他撞见琴房里凝滞的气氛，目光飞快扫过窗台上的牛皮纸包、钢琴上的绒布盒，还有林志颖苍白却绷紧的脸，立刻识趣地后退半步，把门虚掩上。

    林志颖却突然开口：“吴哥，昨天录的《红蜻蜓》，母带出来了吗？”

    吴奇隆一愣，随即点头：“刚压盘，我顺路带了一张过来。”他从背包里抽出一张崭新的黑胶唱片，封套是手绘水彩——湛蓝天空下，一只红蜻蜓停在青翠稻叶尖，翅膀薄得几乎透明。“苏导说，等你听过，再决定要不要用作《稻草人》电影插曲。”

    林志颖接过唱片，指尖拂过封套右下角一行小字：献给所有弯腰拾穗的人。他记得苏导，苏明哲，台影厂最年轻的导演，拍《稻草人》时坚持不用职业演员，全找宜兰乡下的农民本色出演。开机那天，林志颖跟着剧组蹲在田埂上啃冷饭团，看见苏导蹲在泥水里，手把手教七十三岁的阿公怎么自然地笑——不是咧嘴，是眼睛先弯，皱纹像水波一样从眼角漾开。

    “他今天……还在宜兰？”林志远问。

    “刚打过电话，说阿公昨夜发烧，他守了一宿。”吴奇隆挠挠头，“还说……如果志颖愿意，明天一早搭最早的客运车过去，阿公想听你唱《红蜻蜓》。”

    琴房忽然安静得能听见壁挂钟摆的滴答声。窗外雪光映在钢琴黑漆表面，像一汪晃动的冷泉。林志颖慢慢拆开牛皮纸包——里面是一叠乐谱，纸页边缘已磨出毛边，标题手写：《稻草人·未完成版》，作曲者栏空着，只有一行铅笔小字：“旋律来自田埂，和声生于晒谷场。”

    最底下压着一张泛黄照片：三个少年赤脚站在金黄稻浪里，中间那个穿蓝布衫的瘦高男孩正踮脚去够一根悬在空中的稻草绳，左右两人仰头大笑，阳光把他们的影子钉在泥土上，短短的，紧紧挨着。

    照片背面，一行褪色蓝墨水字：“1983年秋，三个人说好，谁先唱进录音棚，另外两个就替他背三年琴谱。”

    林志颖认得那字迹——是吴奇隆的。他猛地抬头看向门口，吴奇隆正低头摆弄手机，耳根却悄悄红了。

    “陈老师，”林志颖声音很轻，却异常清晰，“《青苹果乐园》的MV，能不能……改个地方拍？”

    陈志远没意外：“你想去宜兰？”

    “嗯。那儿的稻田，比摄影棚里的道具稻子……真。”

    “制作部会吵翻天。”陈志远推了推眼镜，“预算超支，工期压缩，还要协调农会、调度卡车运设备……”

    “我来协调。”林志颖站直身体，手腕上那道旧疤在光下若隐若现，“阿公答应借他家晒谷场。吴哥说，他家谷仓顶上有个老风车，修好了，能转。”

    陈志远久久看着他，忽然从大衣内袋又掏出一个小信封，没拆封，直接塞进林志颖手里：“苏教授说，如果今天你选了
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)