埃里克鼻尖仅剩十五厘米。两人呼吸交错，埃里克闻到对方领口飘来的淡淡樟脑丸味——那是常年住在廉价汽车旅馆才有的气息。

    “你爸叫什么？”埃里克压低声音问。

    特雷霍眼珠微动，视线越过埃里克肩膀，落在门口玻璃上。埃里克后颈汗毛再次炸起——那里本该映出餐厅内部全景，此刻却只有一片晃动的、流动的暗红色光斑。他猛地回头，门楣上那串装饰用的圣诞彩灯不知何时全亮了起来，红、绿、金三色光晕在玻璃上疯狂旋转，像无数只充血的眼睛眨动。而彩灯插头，正连在吧台后那台老式咖啡机背面。

    道格拉斯在笑。他慢条斯理扯下被咖啡浸透的领带，露出脖颈处一道蜈蚣状疤痕，正随着笑声微微起伏。“乔伊娜还说，”他掏出手机，屏幕亮起，显示一条未读短信，“她查到了你上周三下午三点十七分，独自去过西区警局物证科地下室。”

    埃里克脊椎发冷。那晚他确实去了。为了确认某份证物编号是否与系统记录一致——那份证物，正是去年“银湖公寓纵火案”中烧焦的儿童玩具熊残骸。而报案人，正是此刻坐在他对面的盖奇。后者妻子在那场大火中丧生，但尸检报告显示，死者肺部无烟尘吸入痕迹。

    “她没告诉你，”道格拉斯拇指划开短信，将屏幕转向埃里克，“我申请调阅过你的全部出勤记录。过去二十八个月，你参与的十三起重大案件现场，平均死亡人数是……”他顿了顿，咖啡渍在衬衫上蔓延成一片不祥的暗云，“四点七人。”

    埃里克盯着那串数字。四点七。不是四，不是五，是精确到小数点后一位的统计学陷阱。他忽然明白了赫尔莫初见时的怪异眼神——鉴证科上周刚完成对全市近三年凶杀案数据建模，结论是：当埃里克·史蒂文斯出现在现场半径五百米内，案件升级为恶性暴力事件的概率提升至83.6%。而这个数字，恰好等于他左耳后那道旧疤的长度（单位：厘米）。

    “所以呢？”埃里克抹了把脸上的咖啡渍，声音异常平静，“你们打算怎么处理我？”

    道格拉斯把手机塞回口袋，弯腰捡起赫尔莫掉在地上的执法记录仪。他拧开底部电池仓，取出那块扁平的镍氢电池，用指甲轻轻刮过正极表面——几道新鲜划痕下，露出底下更暗的金属色泽。“知道为什么选这家店吗？”他举起电池，灯光下划痕泛着冷光，“因为它的变压器型号，和西区警局物证科地下室那台一模一样。”

    盖奇突然笑了。他抓起桌上那份《洛杉矶时报》，撕下财经版，揉成团塞进嘴里大嚼，纸浆混着唾液从嘴角溢出。“他们以为我在查银行，”他含糊道，“其实我在查你。”

    埃里克胃部一紧。查他？查什么？他下意识摸向牛仔夹克内袋——空的。那把冷钢折叠刀不见了。目光急扫，只见特雷霍左脚踝处鼓起一块不自然的凸起，牛仔裤布料被撑得发亮。

    “你上周三去地下室，”道格拉斯把电池扔回记录仪，咔嗒扣紧后盖，“不是为了核对证物编号。你是去确认那具烧焦尸体的DNA样本，有没有被替换过。”他向前倾身，咖啡渍在衬衫上晕染成一只展翅的蝙蝠，“而我们，只是借你的手，把真正需要替换的东西，送进该去的地方。”

    埃里克脑中轰然炸开。银湖公寓火灾后的DNA比对报告……物证科系统里那份标着“已归档”的电子文件……他调取时看到的最后一页，右下角时间戳是凌晨两点四十一分，而值班日志显示，当时在岗的只有夜班管理员罗萨里奥。可罗萨里奥上周已被发现死于家中，死因是心源性猝死——法医报告特别注明，死者血液中检出微量乌头碱成分，这种毒素……恰好存在于西区药房出售的廉价止痛膏里。

    “乔伊娜今天早上九点，”道格拉斯直起身，从西装内袋抽出一张薄如蝉翼的透明胶片，“刚签发了对你的临时停职令。理由是你涉嫌篡改物证科数据库日志。”他将胶片按在咖啡杯壁上，水汽让边缘微微卷曲，“而这张，是罗萨里奥电脑硬盘底层恢复的数据碎片。它证明，真正的篡改者，是他。”

    胶片在灯光下泛着幽蓝微光。埃里克认得那种材质——警局证物保管室专用防伪膜，每张都有独立激光编码。可编码位置，应该在胶片右下角。此刻那里却是一片空白。

    “你动过手脚。”埃里克声音干涩。

    道格拉斯摇头：“不，是系统动的手。”他指了指自己太阳穴，“就像它把你引到每个要死人的地方。这次，它把你引到这儿，是为了让我们，把这张胶片，亲手交到你手上。”

    埃里克盯着那片空白。忽然想起今早出门前，手机收到一条陌生号码发来的短信，内容只有两个字：“记得。”他当时以为是骚扰信息，随手删除。此刻却浑身发冷——那条短信发送时间，是上午八点十六分，距离运钞车劫案发生，还有整整一分钟。

    门外，一辆福特探险者的引擎声由远及近，刹车声短促而精准。埃里克不用回头就知道是谁。乔伊娜的驾驶习惯，永远比规定限速快三分，停车距离永远比安全线少十五厘米。

    道格拉斯把胶片塞进埃里克手里，指尖冰凉。“拿着它去见乔伊娜。告诉她，罗萨里奥临死前，把真正烧死在银湖公寓的那个人的名字，刻在了自家浴室瓷砖背面。”

    埃里克握紧胶片，边缘割得掌心生疼。他忽然明白为什么特雷霍说他喝咖啡的样子像他父亲——十七年前，那个在橡树岭枪击案现场咽气的警察，死前最后一句话，也是关于一杯咖啡。

    “你爸临终前，”埃里克盯着特雷霍的眼睛，“是不是也说，咖啡凉了？”

    特雷霍瞳孔骤然放大，喉结剧烈滚动，却终究没发出任何声音。此时餐厅玻璃门被推开，风铃叮当乱响，乔伊娜的身影逆着楼道灯光站在门口，右手按在腰间枪套上，目光如刀锋般劈开昏暗，直直钉在埃里克手中的胶片上。

    埃里克慢慢摊开手掌。胶片在灯光下流转出虹彩，像一滴凝固的毒液。他听见自己心跳声震耳欲聋，盖过咖啡机嘶鸣、盖奇咀嚼纸张的咯吱声、赫尔莫压抑的粗重呼吸——以及窗外，第七街上尚未散尽的、救护车远去的呜咽。
『加入书签，方便阅读』