周科长清了清嗓子,声音不高,却像算珠落地:“徐总,您这快板队……没在民政备案,也没挂靠文旅局,属于未登记社会组织。按《基层群众性自治组织工作指引》第十九条,建议即日解散。”
风掠过院角枯槐,卷起几片灰叶。
徐新仍没说话。
他只是用拇指,轻轻摩挲着手机背面冰凉的玻璃——仿佛在确认,那八个字还在不在。
周科长站在院门口,手里那份红章盖得又重又歪的文件,像一块刚从炉膛里夹出来的铁板,烫手,也压人。
他目光扫过青砖缝里渗出的白气,扫过李春梅膝上那把油亮的紫檀算盘,最后落在徐新扣在掌心的手机屏幕上——那行“人力声能:不可量化,但有效”,还没熄灭。
“徐总,”他声音不高,却字字钉地,“您这快板队,没在民政备案,也没挂靠文旅局,属于未登记社会组织。按《基层群众性自治组织工作指引》第十九条,建议即日解散。”
风停了一瞬。
姚小波手里的手机还举着,镜头微微晃,拍下了周科长喉结滚动的弧度。
于佳佳没动,只把平板往臂弯里收了收,屏幕暗下去,映出她半张脸——平静,但眼底有光在沉。
王建国往前半步,从公文包里抽出一台老式安卓机,屏幕裂了道细纹,边框磨得发亮。
他点开共养链APP,翻到“协议存档”页,调出一张截图:灰底蓝字,标题是《西直门街道东三井片区声能维护临时协作备忘录(2003.05.17)》,落款处赫然印着一枚模糊但可辨的蓝印——“东三井片区联合核算组”。
“这是历史协议。”王建国说,“当时签字的七位老人,四位还在世。”
周科长瞥了一眼,嘴角一扯:“手机软件?能当红头文件?”
话音落地,姚小波已经蹲下身,从帆布包里掏出一本硬壳册子——《东三井纺织厂值班日志·1953》,纸页脆黄,封皮右下角七枚凸点排成微弯弧线,和青砖缝里渗出的水线一模一样。
他翻开至签名页,举起手机,对准泛黄纸面,咔嚓一声,拍下。
随即连上政务平台“历史文书补录通道”,上传、提交。
系统弹窗跳出来,冷白底色,黑体字:
【驳回原因:无电子签章,不符合《电子政务文书规范(试行)》第三条】
姚小波盯着那行字,没说话,只把手机递向于佳佳。
于佳佳接过,指尖在屏幕边缘轻轻一划,忽然抬头,看向井沿旁那只粗陶碗——碗里还剩半碗井水,水面浮着几片早春槐叶。
“茶汤。”她说。
没人问为什么。
老爷子拄拐的手顿了顿,朝巷口抬了抬下巴。
郭德钢没应声,转身就走。
三分钟后,他端来一只青瓷碗,碗里是刚沏的茉莉花茶,热气蒸腾,温度刚好八十五度——茶社老师傅试温的老法子:手腕内侧贴碗壁,不烫皮,不凉心。
于佳佳接过碗,走到周科长面前,将公章从他手中轻轻取下,放进碗底。
茶汤漫过印面,缓缓浸润朱砂。
一秒,两秒,三秒……
红印未散,反在热气中微微晕开,边缘浮起一层极淡的青灰雾气。
突然,印泥表面似有墨迹游走,由虚转实——
“全体居民共有”四字,自左向右,逐笔显影,笔画沉稳,如刀刻铁。
几乎同时,徐新手机震了一下。
共养链APP自动推送一条通知:
【区块链存证生成|哈希值:0x8f3a…d7e1|时间戳:2003-05-17 16:42:11|见证节点:西直门街道旧锅炉房、启明茶社地窖、东三井小学旗杆基座】
周科长脸色变了。
他伸手想拿回公章,指尖刚碰到碗沿,于佳佳已将碗稳稳托起,递到他眼前:“周科,您亲自试试?”
周科长迟疑片刻,还是接过去。
他掏出打火机,对着公章背面烘烤,一边念:“交接班歌第七节……沸后三息……”
三十秒过去,印面纹丝不动。
他额头沁出一层细汗。
于佳佳没催,只朝小磊点头。
孩子从墙根站起来,没看任何人,径直走到一张旧课桌前,站定,吸气,沉肩,右手掌根猛然下拍——
不是一声。是七下。
短、长、短、顿、扬、沉、收。
第七下落定时,他左手五指张开,压向桌面裂缝正中。
“啪。”
一声轻响,比竹筷敲碗更脆,比算珠落地更沉。
公章在周科长掌心猛地一烫
『加入书签,方便阅读』
-->> 本章未完,点击下一页继续阅读(第1页/共2页)