请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
汽车沿着新修的盘山公路稳稳爬升，林青柠靠窗坐着，指尖轻轻拂过衣襟别着的淡紫色桐花，花瓣带着微微的褶皱，却依旧散着若有若无的清甜香气。
窗外的青山层层叠叠，深绿浅绿顺着山势铺展开来，风从半开的车窗吹进来，带着山间草木特有的湿润气息，一下就把她的思绪拉回到了多年前那个清晨。
那时候哪有什么盘山公路，只有一条被采药人和砍柴人踩出来的蜿蜒小径，像一条被人狠狠扯过又随手扔在青山褶皱里的麻绳，拧着劲儿打了好几个死结，歪歪扭扭地往山顶盘去。
那时的林青柠背着一个蓝布包，紧紧跟在带路老乡粗布短褂的身后，深一脚浅一脚地往上蹭。
前一天晚上下过小雨，山路还沾着湿滑的泥，每踩一步都要费好大的劲稳住身子，鞋底很快就被路边伸出来的尖锐碎石磨出了不规则的破洞。
粗粝的沙子顺着破口钻进去，蹭着薄薄的鞋底磨得脚底生疼，每走一步都像是踩在细碎的砂纸上，酸胀的痛感顺着脚底板一点点往膝盖钻。
走到半山腰的时候，她不小心踩歪了一块松动的石头，崴了一下，等停下来揉脚的时候才发现，脚踝已经肿得像开春田埂上刚发出来的馒头，皮肤撑得发亮，摸上去软乎乎的。
每抬一步都带着扯着筋骨的钝痛，像是有人拿着细线轻轻拽着脚踝里的筋，每动一下都扯得人倒抽冷气。
她咬着下唇把到了嘴边的喘气和呻吟硬生生咽了回去，抬起胳膊用袖子蹭掉额头上混着灰尘的汗水，把被汗水打湿、紧紧贴在皮肤上的碎发一把撩到耳后，对着前面停住脚步回头看她的老乡轻轻摇了摇头，说了声“我没事，继续走吧”，就又咬着牙跟了上去。
等到终于站在那所叫做“桐花小学”的学校歪歪扭扭的木门口时，她扶着门框大口喘气，抬眼望去，心一下子就揪了起来。
几面土坯墙搭起来的教室，墙皮掉得坑坑洼洼，露出里面深浅不一的黄土块。
教室原本该装玻璃的地方，糊着一层泛黄的窗纸，已经被山里没遮没挡的劲风刮出了好几道大口子。
风一吹，破窗纸就哗哗地响，像是随时都会整个掉下来。
十几个穿着打了好几块补丁棉袄的孩子安安静静挤在木门口。
山风刮得他们缩着脖子，脸蛋冻得像深秋山里熟透的红苹果，红扑扑透着稚气，一双双小手冻得发紫，却都紧紧攥着短得快捏不住的铅笔头——那铅笔头短得，她后来才知道，都是孩子们用了好几年，从学长手里传下来，短到握不住了还舍不得扔。
孩子们圆溜溜的眼睛齐刷刷落在她身上，带着山里人特有的腼腆和怯生生的好奇，直直盯着她这个从山外来的新老师。
那一瞬间，她心里攒了整整一路的委屈——攒了长途汽车颠簸的闷，攒了走了三个多小时山路的累，攒了对未知深山生活的不安，还有出发前父母红着眼睛劝她留下时，她藏在心底的茫然。
所有拧在一起的情绪，就像是山巅被风一卷就散的云雾，呼啦啦一下就散得干净，软软地落进了深山的沟壑里，再也找不到影子。
那时候的桐花小学，缺老师缺到了骨子里。
整个学校五个年级，从一年级到五年级，就只有她一个正式老师，之前来的两个代课老师，待了不到半个月就收拾东西走了，留下一群没人教的孩子，眼巴巴望了大半个月，才把她从山外盼过来。
从晨光熹微刚擦亮山尖的清晨，到夕阳斜斜挂在学校门口老桐树的枝头上，把树影拉得老长的傍晚，她几乎连停下来喝一口热水的间隙都很少有。
每天早上天刚亮，她就要起来生煤炉烧开水，然后打开教室门，先给挤在最前面的一年级孩子讲完声母韵母拼音，转过身黑板擦一擦，就要给坐在后排的五年级孩子讲算术方程，讲完一轮再换一轮，课间十分钟都要被她拆成两半用。
中午孩子们回家吃饭，她啃一口从自己带的粗粮馍馍，挤出来半个钟头的休息时间，还要抱着那台从城里家里带来的手风琴—坐在桐树下的石头上，教孩子们唱城里孩子才会听的儿歌。
“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪”，清亮的歌声伴着桐花簌簌落下，飘在山间的风里，那是深山里从未有过的声音。
就连课间活动，她都舍不得歇着，要领着一帮蹦蹦跳跳的孩子，在操场那片坑坑洼洼不平坦的空地上丢手绢、玩老鹰捉小鸡。
看着孩子们跑得满头大汗，露出一口白牙笑，她心里就填得满满的，什么累都忘了。
白天上课的时候，山风顺着窗户上的破洞呼呼往教室里钻，吹得讲台上堆着的粉笔灰打着旋儿飘，她穿着那件布衫，手里捏着半截捡来的粉笔头，在掉漆掉得坑坑洼洼的黑板上一笔一划地写字。
山里的冬天冷得早，寒风顺着袖口往衣服里钻，她的手冻得发红，指关节肿得像小小的红萝卜，可她从来不肯停下来搓一搓，就怕耽误了孩子们上课的功夫。
晚上，她就住在学校旁边用土墙隔出来的半间土坯房里。
那房间小得转不开身，里面只有一张用几块旧木板搭起来的硬板床，铺着一层薄薄的稻草。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
再往上就是她从家里带来的旧棉絮，还有一张缺了一条腿、用三块砖头垫起来的旧木桌，桌上放着她的煤油灯和那一摞摞孩子们的作业。
每天晚上，她都点着那盏冒着黑烟的煤油灯批改作业，煤油灯的烟把她的鼻孔都熏得发黑，昏黄的灯光把她的影子拉得很长很长，落在坑坑洼洼的土墙上。
随着山风一吹，影子就摇摇晃晃，像是随时都会贴到墙上去。
山里的蚊子比城里的凶得多，都是个头大大的花蚊子，一到晚上就围着煤油灯转，往人身上扑，一咬就是一个鼓起的硬包，肿得高高的，痒得人整宿整宿睡不着。
她只能爬起来坐在油灯旁边挠，挠得多了，慢慢满腿都是挠出来的浅浅疤痕，一道一道，像是刻在皮肤上的印记。
可当城里的同学写信给她，问她在山里苦不苦，会不会后悔的时候，她捏着笔杆，对着油灯笑了笑，铺开信纸认认真真回信，说山里的星星比城里亮多了，晚上抬头就能看见满天的星斗，像是撒了一整个天空的碎银子，这里的月亮也比城里圆，夜里山风凉丝丝的，比城里闷热的夏天舒服多了。
日子就这么一天天过着，苦的时候，那些咽不下去的委屈，那些深夜里翻涌上来挡都挡不住的疲惫，她都悄悄咽回了自己肚子里。
有时候受了委屈，或是累得浑身骨头都疼，她就关上门，对着墙上那一小块破镜子，轻轻抹掉眼角的湿意，咬咬牙对着镜子扯出一个笑，转天太阳一出来，又笑着站在了讲台上，跟孩子们打招呼，带孩子们读课文。
日子就这么一天天熬着，熬着春天桐花开花落，熬着冬天漫山大雪覆盖山路，没想到竟也慢慢熬出了甜。
扶贫公路顺着山坳一点点修进了山里，原来坑坑洼洼、走得人脚疼的羊肠小道，被推土机推平，铺上了平整宽敞的柏油路。
黑黝黝的路面平整得能照见人影子，现在坐着汽车顺着公路，不用两个钟头就能直接开到学校门口，再也不用像以前那样，走整整大半天的山路。
路通了，消息也就通了，外面戴着学位帽的年轻老师顺着平整的公路走进来了。
他们带着新鲜的教育理念，带着城里流行的新教具，有彩色的粉笔，有可以看图片的挂图，还有能放声音的录音机，孩子们围着新老师叽叽喳喳问个不停，整个沉寂了几十年的大山，都透着一股新鲜的劲儿，连吹过的风都像是带着不一样的气息。
可这份新鲜劲儿没维持多久，这些年轻老师又顺着平整的公路走了出去——大山里毕竟消息偏闭塞，买个东西要赶几十里路去镇上，生活条件比不上城里的高楼大厦，连个能一起说贴心话的同龄人都难找，年轻人谁愿意长久留在这交通虽然方便了、却依旧偏僻冷清的山村里呢？
来来走走，走了一波又一波，最后留在学校里的，还是林青柠。
身边的朋友开始劝她，说你都已经守了快半辈子了，现在山里通路了，条件好了，也有新老师来了，你也该收拾东西去城里享享清福了，辛苦了一辈子，也该歇歇了。
那时候她就站在学校门口那棵老桐树下，那棵桐树已经有上百年的树龄了，树干粗得要两个孩子才能抱得过来，春天一到，满树都开着密密匝匝的淡紫色桐花，远远望去，像是给整棵树裹了一层淡紫色的云，风一吹，细碎的花瓣就像下雪一样往下落，簌簌地落在她的肩头。
她抬手轻轻拂掉落在衣襟上的一片花瓣，对着劝她的人慢慢摇了摇头，声音轻轻的，却带着一股子不容置疑的坚定，她跟他们说：“我走了，这山里的孩子们谁来带呢？总不能让孩子们再像过去那样，连个好好教他们读书写字的老师都没有。路通了，可孩子们还是得有人教，才能顺着这条路走出去啊。”
这一句话，这一留，又是几年过去。
那栋原来破破烂烂、墙皮掉得坑坑洼洼的土坯教室，早就推平了，盖成了敞亮干净的砖房教学楼，窗户装上了透明的玻璃，夏天有电扇，冬天教室也装上了暖气，再也不用让孩子们冻得缩着脖子上课了。
可不管学校变成什么样，她始终站在这所山村小学的讲台上，手里握着那根磨得滑溜溜的粉笔，一年又一年，送走了一届又一届背着布包走出大山参加考试的孩子。
她看着孩子们背着简单的行囊，顺着家门口平整的柏油路走出去，去外面的广阔世界闯荡。
当年那些抱着卷边课本、坐在破旧土坯教室里的孩子，如今已经长大成人，在全国各地的各个角落扎下了根，每个孩子都成为了各个行业里独当一面的大人，过着安稳幸福的日子。
可他们没人忘了，大山深处桐花小学门口那棵开满淡紫色桐花的老桐树，没人忘了那个站在掉漆黑板前，给他们讲山外面大海是什么样子、飞机是什么样子的林老师。
甚至还有几个当年被她亲手送出大山的孩子，大学毕业后，又重新沿着这条平整的公路回到了大山里，像她当年那样，握着白色的粉笔站在了乡村学校的讲台上，轻轻接过了她手里攥了大半辈子的接力棒，把她没走完的路，接着一步一步往下走。
每年到了桐花如期盛开的春天，学校传达室那扇掉漆的木质窗台上，总会堆起一束束带着清晨露水的桐花——这些都是已经走出大山的学生，记着这里的桐花花期，记着他们的林老师，有的是托回山探亲的老乡带回来，有的是顺着快递，从千里之外寄回来。
每一束桐花都用干干净净的棉纸仔细裹着，花瓣上还带着大山里清晨的潮气相，那哪里是一束普通的桐花啊，那是学生们给她沉甸甸的想念，是跨越了万水千山，也永远扯不断的师生情谊，是不管走了多远，都忘不了的初心。
今年春天来得早，桐花开得也比往年更盛一些，满树的淡紫色开得热热闹闹，风一吹，淡紫色的花瓣落了满满一草场，像是给草场铺了一层软软的花毯，踩上去软软的，带着清甜的香气。
林青柠抱着一摞刚批改完的学生作业本，作业本上整整齐齐写着孩子们的名字。
她用红笔改完了每一道题，勾叉清清楚楚，慢慢走到了教学楼门口，风刚好从老桐树方向吹过来，带着桐花清甜的香气，一下就扑在了她的脸上，扑进了她的衣领里，连头发丝都沾上了淡淡的花香。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
再往上就是她从家里带来的旧棉絮，还有一张缺了一条腿、用三块砖头垫起来的旧木桌，桌上放着她的煤油灯和那一摞摞孩子们的作业。
每天晚上，她都点着那盏冒着黑烟的煤油灯批改作业，煤油灯的烟把她的鼻孔都熏得发黑，昏黄的灯光把她的影子拉得很长很长，落在坑坑洼洼的土墙上。
随着山风一吹，影子就摇摇晃晃，像是随时都会贴到墙上去。
山里的蚊子比城里的凶得多，都是个头大大的花蚊子，一到晚上就围着煤油灯转，往人身上扑，一咬就是一个鼓起的硬包，肿得高高的，痒得人整宿整宿睡不着。
她只能爬起来坐在油灯旁边挠，挠得多了，慢慢满腿都是挠出来的浅浅疤痕，一道一道，像是刻在皮肤上的印记。
可当城里的同学写信给她，问她在山里苦不苦，会不会后悔的时候，她捏着笔杆，对着油灯笑了笑，铺开信纸认认真真回信，说山里的星星比城里亮多了，晚上抬头就能看见满天的星斗，像是撒了一整个天空的碎银子，这里的月亮也比城里圆，夜里山风凉丝丝的，比城里闷热的夏天舒服多了。
日子就这么一天天过着，苦的时候，那些咽不下去的委屈，那些深夜里翻涌上来挡都挡不住的疲惫，她都悄悄咽回了自己肚子里。
有时候受了委屈，或是累得浑身骨头都疼，她就关上门，对着墙上那一小块破镜子，轻轻抹掉眼角的湿意，咬咬牙对着镜子扯出一个笑，转天太阳一出来，又笑着站在了讲台上，跟孩子们打招呼，带孩子们读课文。
日子就这么一天天熬着，熬着春天桐花开花落，熬着冬天漫山大雪覆盖山路，没想到竟也慢慢熬出了甜。
扶贫公路顺着山坳一点点修进了山里，原来坑坑洼洼、走得人脚疼的羊肠小道，被推土机推平，铺上了平整宽敞的柏油路。
黑黝黝的路面平整得能照见人影子，现在坐着汽车顺着公路，不用两个钟头就能直接开到学校门口，再也不用像以前那样，走整整大半天的山路。
路通了，消息也就通了，外面戴着学位帽的年轻老师顺着平整的公路走进来了。
他们带着新鲜的教育理念，带着城里流行的新教具，有彩色的粉笔，有可以看图片的挂图，还有能放声音的录音机，孩子们围着新老师叽叽喳喳问个不停，整个沉寂了几十年的大山，都透着一股新鲜的劲儿，连吹过的风都像是带着不一样的气息。
可这份新鲜劲儿没维持多久，这些年轻老师又顺着平整的公路走了出去——大山里毕竟消息偏闭塞，买个东西要赶几十里路去镇上，生活条件比不上城里的高楼大厦，连个能一起说贴心话的同龄人都难找，年轻人谁愿意长久留在这交通虽然方便了、却依旧偏僻冷清的山村里呢？
来来走走，走了一波又一波，最后留在学校里的，还是林青柠。
身边的朋友开始劝她，说你都已经守了快半辈子了，现在山里通路了，条件好了，也有新老师来了，你也该收拾东西去城里享享清福了，辛苦了一辈子，也该歇歇了。
那时候她就站在学校门口那棵老桐树下，那棵桐树已经有上百年的树龄了，树干粗得要两个孩子才能抱得过来，春天一到，满树都开着密密匝匝的淡紫色桐花，远远望去，像是给整棵树裹了一层淡紫色的云，风一吹，细碎的花瓣就像下雪一样往下落，簌簌地落在她的肩头。
她抬手轻轻拂掉落在衣襟上的一片花瓣，对着劝她的人慢慢摇了摇头，声音轻轻的，却带着一股子不容置疑的坚定，她跟他们说：“我走了，这山里的孩子们谁来带呢？总不能让孩子们再像过去那样，连个好好教他们读书写字的老师都没有。路通了，可孩子们还是得有人教，才能顺着这条路走出去啊。”
这一句话，这一留，又是几年过去。
那栋原来破破烂烂、墙皮掉得坑坑洼洼的土坯教室，早就推平了，盖成了敞亮干净的砖房教学楼，窗户装上了透明的玻璃，夏天有电扇，冬天教室也装上了暖气，再也不用让孩子们冻得缩着脖子上课了。
可不管学校变成什么样，她始终站在这所山村小学的讲台上，手里握着那根磨得滑溜溜的粉笔，一年又一年，送走了一届又一届背着布包走出大山参加考试的孩子。
她看着孩子们背着简单的行囊，顺着家门口平整的柏油路走出去，去外面的广阔世界闯荡。
当年那些抱着卷边课本、坐在破旧土坯教室里的孩子，如今已经长大成人，在全国各地的各个角落扎下了根，每个孩子都成为了各个行业里独当一面的大人，过着安稳幸福的日子。
可他们没人忘了，大山深处桐花小学门口那棵开满淡紫色桐花的老桐树，没人忘了那个站在掉漆黑板前，给他们讲山外面大海是什么样子、飞机是什么样子的林老师。
甚至还有几个当年被她亲手送出大山的孩子，大学毕业后，又重新沿着这条平整的公路回到了大山里，像她当年那样，握着白色的粉笔站在了乡村学校的讲台上，轻轻接过了她手里攥了大半辈子的接力棒，把她没走完的路，接着一步一步往下走。
每年到了桐花如期盛开的春天，学校传达室那扇掉漆的木质窗台上，总会堆起一束束带着清晨露水的桐花——这些都是已经走出大山的学生，记着这里的桐花花期，记着他们的林老师，有的是托回山探亲的老乡带回来，有的是顺着快递，从千里之外寄回来。
每一束桐花都用干干净净的棉纸仔细裹着，花瓣上还带着大山里清晨的潮气相，那哪里是一束普通的桐花啊，那是学生们给她沉甸甸的想念，是跨越了万水千山，也永远扯不断的师生情谊，是不管走了多远，都忘不了的初心。
今年春天来得早，桐花开得也比往年更盛一些，满树的淡紫色开得热热闹闹，风一吹，淡紫色的花瓣落了满满一草场，像是给草场铺了一层软软的花毯，踩上去软软的，带着清甜的香气。
林青柠抱着一摞刚批改完的学生作业本，作业本上整整齐齐写着孩子们的名字。
她用红笔改完了每一道题，勾叉清清楚楚，慢慢走到了教学楼门口，风刚好从老桐树方向吹过来，带着桐花清甜的香气，一下就扑在了她的脸上，扑进了她的衣领里，连头发丝都沾上了淡淡的花香。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
再往上就是她从家里带来的旧棉絮，还有一张缺了一条腿、用三块砖头垫起来的旧木桌，桌上放着她的煤油灯和那一摞摞孩子们的作业。
每天晚上，她都点着那盏冒着黑烟的煤油灯批改作业，煤油灯的烟把她的鼻孔都熏得发黑，昏黄的灯光把她的影子拉得很长很长，落在坑坑洼洼的土墙上。
随着山风一吹，影子就摇摇晃晃，像是随时都会贴到墙上去。
山里的蚊子比城里的凶得多，都是个头大大的花蚊子，一到晚上就围着煤油灯转，往人身上扑，一咬就是一个鼓起的硬包，肿得高高的，痒得人整宿整宿睡不着。
她只能爬起来坐在油灯旁边挠，挠得多了，慢慢满腿都是挠出来的浅浅疤痕，一道一道，像是刻在皮肤上的印记。
可当城里的同学写信给她，问她在山里苦不苦，会不会后悔的时候，她捏着笔杆，对着油灯笑了笑，铺开信纸认认真真回信，说山里的星星比城里亮多了，晚上抬头就能看见满天的星斗，像是撒了一整个天空的碎银子，这里的月亮也比城里圆，夜里山风凉丝丝的，比城里闷热的夏天舒服多了。
日子就这么一天天过着，苦的时候，那些咽不下去的委屈，那些深夜里翻涌上来挡都挡不住的疲惫，她都悄悄咽回了自己肚子里。
有时候受了委屈，或是累得浑身骨头都疼，她就关上门，对着墙上那一小块破镜子，轻轻抹掉眼角的湿意，咬咬牙对着镜子扯出一个笑，转天太阳一出来，又笑着站在了讲台上，跟孩子们打招呼，带孩子们读课文。
日子就这么一天天熬着，熬着春天桐花开花落，熬着冬天漫山大雪覆盖山路，没想到竟也慢慢熬出了甜。
扶贫公路顺着山坳一点点修进了山里，原来坑坑洼洼、走得人脚疼的羊肠小道，被推土机推平，铺上了平整宽敞的柏油路。
黑黝黝的路面平整得能照见人影子，现在坐着汽车顺着公路，不用两个钟头就能直接开到学校门口，再也不用像以前那样，走整整大半天的山路。
路通了，消息也就通了，外面戴着学位帽的年轻老师顺着平整的公路走进来了。
他们带着新鲜的教育理念，带着城里流行的新教具，有彩色的粉笔，有可以看图片的挂图，还有能放声音的录音机，孩子们围着新老师叽叽喳喳问个不停，整个沉寂了几十年的大山，都透着一股新鲜的劲儿，连吹过的风都像是带着不一样的气息。
可这份新鲜劲儿没维持多久，这些年轻老师又顺着平整的公路走了出去——大山里毕竟消息偏闭塞，买个东西要赶几十里路去镇上，生活条件比不上城里的高楼大厦，连个能一起说贴心话的同龄人都难找，年轻人谁愿意长久留在这交通虽然方便了、却依旧偏僻冷清的山村里呢？
来来走走，走了一波又一波，最后留在学校里的，还是林青柠。
身边的朋友开始劝她，说你都已经守了快半辈子了，现在山里通路了，条件好了，也有新老师来了，你也该收拾东西去城里享享清福了，辛苦了一辈子，也该歇歇了。
那时候她就站在学校门口那棵老桐树下，那棵桐树已经有上百年的树龄了，树干粗得要两个孩子才能抱得过来，春天一到，满树都开着密密匝匝的淡紫色桐花，远远望去，像是给整棵树裹了一层淡紫色的云，风一吹，细碎的花瓣就像下雪一样往下落，簌簌地落在她的肩头。
她抬手轻轻拂掉落在衣襟上的一片花瓣，对着劝她的人慢慢摇了摇头，声音轻轻的，却带着一股子不容置疑的坚定，她跟他们说：“我走了，这山里的孩子们谁来带呢？总不能让孩子们再像过去那样，连个好好教他们读书写字的老师都没有。路通了，可孩子们还是得有人教，才能顺着这条路走出去啊。”
这一句话，这一留，又是几年过去。
那栋原来破破烂烂、墙皮掉得坑坑洼洼的土坯教室，早就推平了，盖成了敞亮干净的砖房教学楼，窗户装上了透明的玻璃，夏天有电扇，冬天教室也装上了暖气，再也不用让孩子们冻得缩着脖子上课了。
可不管学校变成什么样，她始终站在这所山村小学的讲台上，手里握着那根磨得滑溜溜的粉笔，一年又一年，送走了一届又一届背着布包走出大山参加考试的孩子。
她看着孩子们背着简单的行囊，顺着家门口平整的柏油路走出去，去外面的广阔世界闯荡。
当年那些抱着卷边课本、坐在破旧土坯教室里的孩子，如今已经长大成人，在全国各地的各个角落扎下了根，每个孩子都成为了各个行业里独当一面的大人，过着安稳幸福的日子。
可他们没人忘了，大山深处桐花小学门口那棵开满淡紫色桐花的老桐树，没人忘了那个站在掉漆黑板前，给他们讲山外面大海是什么样子、飞机是什么样子的林老师。
甚至还有几个当年被她亲手送出大山的孩子，大学毕业后，又重新沿着这条平整的公路回到了大山里，像她当年那样，握着白色的粉笔站在了乡村学校的讲台上，轻轻接过了她手里攥了大半辈子的接力棒，把她没走完的路，接着一步一步往下走。
每年到了桐花如期盛开的春天，学校传达室那扇掉漆的木质窗台上，总会堆起一束束带着清晨露水的桐花——这些都是已经走出大山的学生，记着这里的桐花花期，记着他们的林老师，有的是托回山探亲的老乡带回来，有的是顺着快递，从千里之外寄回来。
每一束桐花都用干干净净的棉纸仔细裹着，花瓣上还带着大山里清晨的潮气相，那哪里是一束普通的桐花啊，那是学生们给她沉甸甸的想念，是跨越了万水千山，也永远扯不断的师生情谊，是不管走了多远，都忘不了的初心。
今年春天来得早，桐花开得也比往年更盛一些，满树的淡紫色开得热热闹闹，风一吹，淡紫色的花瓣落了满满一草场，像是给草场铺了一层软软的花毯，踩上去软软的，带着清甜的香气。
林青柠抱着一摞刚批改完的学生作业本，作业本上整整齐齐写着孩子们的名字。
她用红笔改完了每一道题，勾叉清清楚楚，慢慢走到了教学楼门口，风刚好从老桐树方向吹过来，带着桐花清甜的香气，一下就扑在了她的脸上，扑进了她的衣领里，连头发丝都沾上了淡淡的花香。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
再往上就是她从家里带来的旧棉絮，还有一张缺了一条腿、用三块砖头垫起来的旧木桌，桌上放着她的煤油灯和那一摞摞孩子们的作业。
每天晚上，她都点着那盏冒着黑烟的煤油灯批改作业，煤油灯的烟把她的鼻孔都熏得发黑，昏黄的灯光把她的影子拉得很长很长，落在坑坑洼洼的土墙上。
随着山风一吹，影子就摇摇晃晃，像是随时都会贴到墙上去。
山里的蚊子比城里的凶得多，都是个头大大的花蚊子，一到晚上就围着煤油灯转，往人身上扑，一咬就是一个鼓起的硬包，肿得高高的，痒得人整宿整宿睡不着。
她只能爬起来坐在油灯旁边挠，挠得多了，慢慢满腿都是挠出来的浅浅疤痕，一道一道，像是刻在皮肤上的印记。
可当城里的同学写信给她，问她在山里苦不苦，会不会后悔的时候，她捏着笔杆，对着油灯笑了笑，铺开信纸认认真真回信，说山里的星星比城里亮多了，晚上抬头就能看见满天的星斗，像是撒了一整个天空的碎银子，这里的月亮也比城里圆，夜里山风凉丝丝的，比城里闷热的夏天舒服多了。
日子就这么一天天过着，苦的时候，那些咽不下去的委屈，那些深夜里翻涌上来挡都挡不住的疲惫，她都悄悄咽回了自己肚子里。
有时候受了委屈，或是累得浑身骨头都疼，她就关上门，对着墙上那一小块破镜子，轻轻抹掉眼角的湿意，咬咬牙对着镜子扯出一个笑，转天太阳一出来，又笑着站在了讲台上，跟孩子们打招呼，带孩子们读课文。
日子就这么一天天熬着，熬着春天桐花开花落，熬着冬天漫山大雪覆盖山路，没想到竟也慢慢熬出了甜。
扶贫公路顺着山坳一点点修进了山里，原来坑坑洼洼、走得人脚疼的羊肠小道，被推土机推平，铺上了平整宽敞的柏油路。
黑黝黝的路面平整得能照见人影子，现在坐着汽车顺着公路，不用两个钟头就能直接开到学校门口，再也不用像以前那样，走整整大半天的山路。
路通了，消息也就通了，外面戴着学位帽的年轻老师顺着平整的公路走进来了。
他们带着新鲜的教育理念，带着城里流行的新教具，有彩色的粉笔，有可以看图片的挂图，还有能放声音的录音机，孩子们围着新老师叽叽喳喳问个不停，整个沉寂了几十年的大山，都透着一股新鲜的劲儿，连吹过的风都像是带着不一样的气息。
可这份新鲜劲儿没维持多久，这些年轻老师又顺着平整的公路走了出去——大山里毕竟消息偏闭塞，买个东西要赶几十里路去镇上，生活条件比不上城里的高楼大厦，连个能一起说贴心话的同龄人都难找，年轻人谁愿意长久留在这交通虽然方便了、却依旧偏僻冷清的山村里呢？
来来走走，走了一波又一波，最后留在学校里的，还是林青柠。
身边的朋友开始劝她，说你都已经守了快半辈子了，现在山里通路了，条件好了，也有新老师来了，你也该收拾东西去城里享享清福了，辛苦了一辈子，也该歇歇了。
那时候她就站在学校门口那棵老桐树下，那棵桐树已经有上百年的树龄了，树干粗得要两个孩子才能抱得过来，春天一到，满树都开着密密匝匝的淡紫色桐花，远远望去，像是给整棵树裹了一层淡紫色的云，风一吹，细碎的花瓣就像下雪一样往下落，簌簌地落在她的肩
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)