他自己的笔迹，笔画收尾的地方微微上翘，跟他平时写字的方式一模一样。

    

    他看了一遍，然后把纸对折，放进了素描本里。

    

    接下来的几天里，明旭注意到了一些变化。

    

    第一个变化发生在幼稚园的自由活动时间。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    

    那是个星期四的下午，阳光斜斜地照在院子里，把滑梯的影子拉得很长。风间在沙坑旁边跟他说了些什么——好像是关于周末去图书馆的事情——明旭听完了，完整地听完了每一个字。风间的语速不快不慢，逻辑清楚，每一个字都咬得很准。但在风间说完之后，明旭发现自己的反应比他预期的慢了一拍。

    

    那一拍里面什么也没有。既没有拒绝的想法，也没有接受的打算，只是一段空的间隙，像被风刮干净的桌面，上面什么也没有摆。又像是正在被一块均匀的雪覆盖的短暂平面，雪落下来，铺平了所有凸起和凹陷，什么都没有了。

    

    “……小旭？”风间看着他的眼睛。风间的目光里带着一层细微的探查，眉毛微微抬了一点，像是在确认他的注意力还在原处，“你听到了吗？”

    

    “听到了。”明旭说。他的声音正常，音量跟平时一样。

    

    “那你——去不去？”

    

    明旭注意到他的嘴唇做了一个正在准备回答的形状——嘴唇微微张开，舌尖抵在上颚后面，但他没有感觉到那个回答里面是否含有内容。那个形状是空的，像一件还没决定要装什么进去的容器。

    

    他停顿了一下。

    

    然后他的嘴唇完成了一个动作，那个动作在空气中形成了一段声音。

    

    “去。”他听到自己说。

    

    风间似乎没有注意到那个停顿，点了点头，转身走开了。明旭站在原地，看着风间的背影穿过院子，穿过阳光，走进教室门口的阴影里。他听到自己刚才说的那个字还在耳朵里回响，但他不确定那个字是从哪里出发的。

    

    第二个变化发生在当天晚饭的时候。

    

    小新正在讲一个他下午在院子里发现的事情——他说他看到了两只不知名的鸟在电线杆上跳来跳去，一只尾巴是蓝色的，一只尾巴是黄色的，他还说那只蓝色的鸟用嘴巴啄了啄电线，像在试探有没有电。

    

    他讲到一半的时候，小葵把筷子弄掉了，筷子滚到桌子底下，发出“啪嗒”一声。美冴弯腰去捡，脑袋伸到桌子底下，手在地上摸了两下才摸到。广志正在喝茶，杯子举到嘴边，喝了一口，又放下了。

    

    明旭发现自己正在看着这一幕，就像在看一幅放在远处桌上的画。那幅画有色彩和轮廓，有正在进行的动作和正在发生的声音——小新的嘴巴在动，手在比划；小葵在婴儿椅里晃脚丫子；美冴从桌子底下直起身，把筷子擦干净；广志把茶杯放下来，杯底磕在桌上发出闷闷的声响。但他发现自己与这一幕之间的连接被调整到了不同的距离上。像是有一层正在缓慢形成的透明墙壁正在升起，从他和他家人之间一厘米一厘米地升起来。
『加入书签，方便阅读』