r />
    美冴张了张嘴，最后承认了：嗯。说不上来……就是胸口闷闷的。

    所有人都是。明旭走进厨房，给自己倒了一杯水，喝了一口之后放在台面上，手指在杯沿上轻轻划过，不只是春日部。电视新闻说整个关东地区都有这种情况，但郊区的症状比市区轻，山里面几乎没有。

    美冴愣了一下：小旭你连这个都注意到了？

    晚上睡不着的时候看了会儿新闻重播。明旭说，而且我注意到一个规律。这种症状的严重程度跟房屋密度有关。越靠近中心区域人越多的地方越严重，到了郊外就轻了。这说明引起这种现象的源头不是空气传播的东西，而是跟有关。

    美冴眨了眨眼，消化了一会儿儿子的话。然后她突然意识到什么：小旭，你是不是知道了什么？

    明旭沉默了几秒钟。他看了看窗外那片灰色的、压得低低的云层，然后转回来看向母亲。

    妈，你相信有等了六十年还在等人来接他的人吗？

    美冴手里的水壶轻轻放在了台面上。

    明旭翻开那本旧书。那是他上个月从广志那堆积灰的旧书里翻出来的——一本关于春日部周边地理沿革的地方志，出版日期是三十五年前。书页泛黄发脆，边角都卷了，纸面上有些地方被水渍洇过，字迹模糊成了一团。但明旭花了三个晚上把能看的部分全看完了。

    六十年前，后山上游有一个小村子。他把书摊开在餐桌上，指着其中一页。美冴凑过来看，上面的字有些是竖排的繁体，断断续续的。她读到大暴雨河水冲垮全村转移这些字眼，心里已经隐隐有了猜测。

    那场雨太大了，整个村子一夜之间被淹了。明旭的手指划过那页纸上的一段文字，大部分人都跑出来了，后来搬到了下游，就是现在的春日部这一片。但也有没跑出来的。他的手指停在一个名字上。那个名字用铅笔在旁边做了标注，字迹跟正文不太一样，像是后来有人添上去的。

    小透。七八岁。失踪。未找到。

    这个小孩……美冴的声音不自觉地低了下去。

    他的名字在搜救名单上排在第一个。明旭说，搜了整整一个月，什么都没找到。后来就停止了。

    美冴看着那个名字，心里那种说不清道不明的沉闷感突然有了解释的方向。她想起了小新昨晚翻来覆去睡不着的动静，想起了楼上半夜传来的明旭的梦话，想起了自己胸口那种像被什么东西轻轻压着却找不到源头的感觉。

    你是说……这几天所有的奇怪事情，都跟这个叫小透的孩子有关？

    他等了六十年。明旭说，他每天站在原来的村址上看着下游亮起灯火，看到有人在街上走，有小孩在上学放学。他想要有人看到他，想要有人去接他。但他出不了那片地界。所以他想了一个办法。

    明旭抬起头看向窗外。

    他把自己的执念铺满了天空。每一片云都是他的记忆——他记得的村子、他记得的路、他记得的人。只要那些云在，看到它的人就会在睡梦中看到那个村子的样子。他觉得只要足够多的人看到那个村子，就会有人顺着那条路找过去。
『加入书签，方便阅读』